



# СЛОНИК И ЗАМОК

Или кое-что об английском стиле



Сумасшедшие деревья возле колледжа Челси

*London is a big city*

Именно с этого утверждения для нескольких поколений школьников начался английский язык.

Есть целая категория людей, для которых нет города роднее Лондона, а именно выпускники английских школ. Спрашивается, для чего надо было со второго класса с совершенно бессмысленной для тех лет тщательностью изучать его историю и топографию? The Tower of London. St. Pauls Cathedral. The London Fire. Sir Christopher Wren. К девятому классу уже можно было ночью разбудить: Westminster Abbey. London Bridge. The River Thames. Big Ben. Лондон-дон-дон. Я и сейчас могу рассказать в любое время суток на память, что юнайтед кингдом из дивайдед инту северал каунтиз.



Японская машина и японский медведь

И конечно же, не подлежит никакому сомнению, что Лондон - он не только самый родной, он и самый стильный город на свете. Побывать в Лондоне значит узнать, что такое стиль. Это даже не обсуждается.

Моя подруга по английской школе Наташка, ныне миссис Натали Браунинг, посетив питейские магазины, сказала: «Забавно! Здесь у вас в продают совсем лондонские вещи! Не мудрено, сейчас все ваши дизайнеры учатся у нас в Сент-Мартинс!»

А другая моя подруга, ныне модный критик, говорит, что у русских не может быть чувства стиля. Потому что оно накапливается веками, как генетическая память культуры в ее непрерывности. А у нас нет непрерывности. Нет и стиля. «Вот когда хоть одна семья проживет на одном месте хотя бы сто лет, можно будет о чем-то говорить», - так считает моя подруга.

Недавно побывала я в этом самом Сент-Мартинс, великой кузнице моды и лондонских вещей. И надо сказать, что из всех колледжей Университета Искусств, в который Сент-Мартинс входит на правах лучшего среди равных, он мне понравился меньше всех. Какая-то истерия и всеобщий пиетет, все носят, на всех печать избранности. Пафосно, говоря некресивым языком. Симпатичнее сосредоточенный Кэмбрвэлл, аристократичный Челси, усидчивый ЭлСиЭф (London College of Fashion).

кипучий Колледж оф Коммьюникэйшн. Куда ближе сердцу выпускника добротной русской школы с углубленным изучением. Но это не суть. Главное - я поехала туда узнавать, что же такое этот самый, неведомый русским, стиль. Пора бы уже.

И как-то я забыла самое главное - что London is a big city. Показалось, маленький такой, уютный городок. Все пешком от отеля, все рядом. Внизу паб, под окнами парк, в трех минутах - Темза. От Гайд-парка до Сохо (до чего уж противоположные понятия) - на самом деле два шага. Это потом вспомнила, что Лондон в полтора раза больше Москвы. Взлетаешь над ним в самолете - такое море огней, что прямо страшно. Это что? Лондон. А там, сбоку? Тоже Лондон. А это? А это Greater London - что-то типа лондонской области, но тоже Лондон. А от центра до Хитроу на метро полтора часа.

Это, видимо, особое свойство - быть одновременно маленьким и большим. Такой вполне английский андерстейтмент. И такая же недосказанность в названиях станций метро. Станция Банк. Какой банк? Станция Элефант энд Кастл. Слоник и Замок. Никаких объяснений. Но достаточно для того, чтобы определить свое географическое положение на карте.

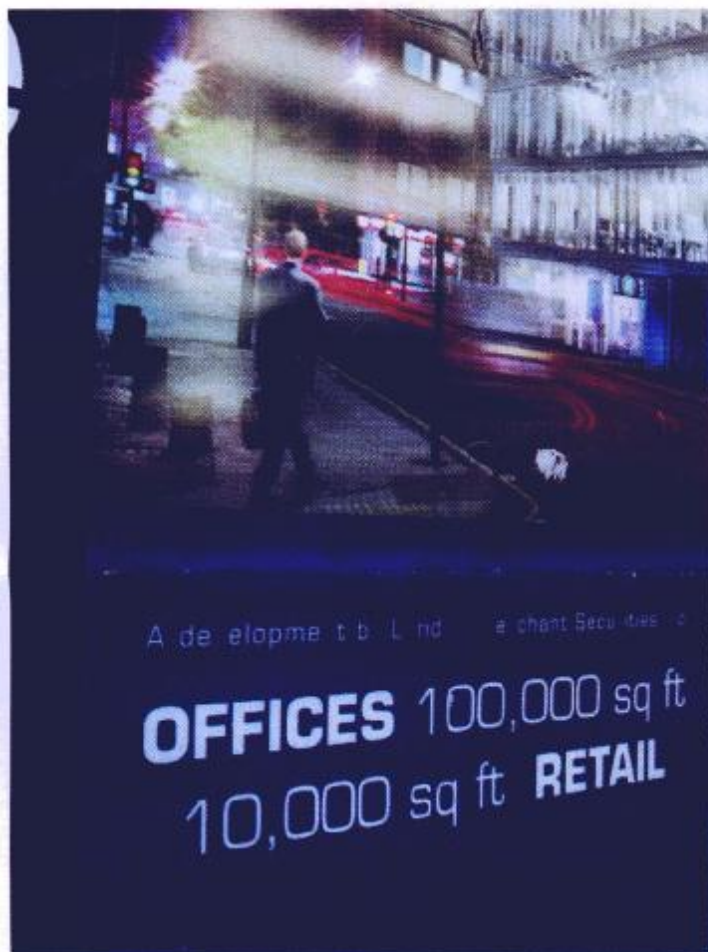
Или вот «викторианский стиль». Ждешь, что Лондон будет весь как игрушка, в каких-то особенно английских башенках и реше-



Фредди на Оксфорд-стрит

WE WILL ROCK YOU





точках - ничего подобного. Ну, скромные домики из коричневого кирпича. А так - даже не замечаешь, какие там здания. Не бросаются в глаза. Дома и дома. С окнами, со стенами, нормальные.

А как одеты английские девушки! Это в каком-нибудь Берлине по улицам бродят толпы безумиш с зелеными волосами и железными колворотами в носках. И в Москве ходят, и в Питере. И покруче еще ходят. А в Лондоне - нет. Обычные девушки, спешат. Прилично одетые: пальтецо там, свитерок, туфельки. Кому холодно - в сапогах, кому тепло - в босоножках. У кого на голове хвостик, а кому волосы мешают - еще какая-нибудь веревочка накручена. Шарфики, носочки, джинсики - ладненько так, прилично. И никаких полоумных английских джентльменов, старушек с собачками, никаких фриков из Кэмдэн-тауна. Никакого кокни-акцента! Здесь индустрия моды, здесь Сент-Мартинс, здесь делают самые настоящие лондонские вещи - и никаких при этом цветочных колготок, серег до пояса, шляпок от Филиппа Трейси, даже обидно!

Дабл-декеры поражают своей будничностью. Понятно - улицы узкие, народу много, ехать всем хочется - вот и пристроили второй этаж. Кэбы такой формы - потому что так в них действительно удобно перевозить пассажиров и грузы. Не потому что они - лондонские кэбы. Пабы переполнены мужиками в галстуках и с портфелями (в пятницу даже стоять негде, не то что сидеть) тоже не потому, что это специальная «старая добрая британская традиция», а потому что надо же им, мужикам, где-нибудь пива попить после работы? Не на улице же! И тетki ходят с двумя сумками (одна маленькая, на плече, другая большая, в руке) тоже по той простой причине, что не с пакетом же по улице

идти...

Но боже мой, как это стильно! Эти две сумки - как стильно! Эти девушки, на которых надето столько, сколько надо, ни больше ни меньше - какие они стильные! Эти дома, про которые не скажешь больше, чем *this is the house* - какие они безумно, потрясающе стильные! Ничего лишнего, ничего специального, ничего напоказ - и все магазины закрываются в семь часов! Потому что людям надо отдыхать. А по четвергам *late night shopping* - потому что надо же людям и по магазинам когда-то ходить. А не специально какому-то английскому выпендрежу.

И все там так. В Нью-Йорке чернокожие жители выглядят так, как будто хотят подчеркнуть, что это Нью-Йорк. А в Лондоне - как будто они там просто живут. В Париже клошары выглядят как парижские клошары - а в Лондоне просто как обычные алкоголики. Лондонские. Римские студенты - ну уж до чего Студенты! А лондонские студенты - вполне нормальные ребята. Я не знаю, как им это удастся (в смысле, не алкоголикам и студентам, а вообще) - удержаться от стилизации собственной своей английскости, но как-то удается. И от этого их английскость во сто крат увеличивается.

Напротив - все специальные *places of interest*, визитные карточки Англии, от Вестминстерского Аббатства до Сент-Мартинса, выглядят как-то как везде. Их даже можно с чем-то сравнивать. С другими *places of interest*. Они не стильные. И даже не английские. А все, что просто существует само по себе - ни с чем не сравнимо.

Понимаю, что похоже на анекдот, но правда. На середине улицы Стрэнд (какое название! хочется пласть по этому слову) к нам подходит барышня, отличающаяся от других, как белая ворона среди... не знаю, английских белых ворон! На ней фуксиновый полшубок из вязаной нор-

ки. На ней зеленые сапоги и шляпа. На козубовский ремень и джинсы с приятной потертостью. Все отлично подобрано, прекрасно смотрится - но по ней видно, она одевалась. Английские барышни - с как будто бы и не одевались. Они как бы так родились. И спрашивает она с отличным лондонским акцентом - как пройти туда-Моя подруга (которая модный критик) смотрит на нее внимательно и вдруг так запросит: «Ты что, из Москвы?» Красивая барышня мгновенно обижается: «А ты что, из Питера-Ну-ну», - разворачивается и уходит. Вот! А у нас в Питере - ха-ха! - продают настоящие лондонские вещи...

Так на чем я остановилась? Что же та стиль. Это, пожалуй, слоник и замок. Не маю, что они специально заморачивали названием. Стиль - это когда не специально.

Вот и Ксюша Собчак о том же пише своей, заметим, книжке про стиль. «Для того чтобы сформировать собственный стиль первую очередь нужно определиться с тем что тебе подходит, в чем тебе будет удобно...» А ведь золотые слова.

Поезжайте в Лондон.

ЗЫ (по поводу барышни в зеленой шляпке) И все таки-я не понимаю, почему все все так обижаются, когда слышат, что «русский за границей не узнать невозможно». Почему русским за границей неприятно быть похожими на русских? И с другой стороны - кого им еще быть похожими? На китайцев